创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"你看那老太太，天天守着块破地，跟守财奴似的。"村口的闲汉指着远处的人影说。
身旁的王老五咧嘴笑了，牙缝里嵌着烟丝："早看她不顺眼了，这地我要定了。"
话音未落，一个穿军便装的男人从他们身后走过，冷冷地丢下一句："老太太有儿子吗？"
王老五正要回嘴，却见男人腰间别着的手机闪出京A车牌照的红旗轿车。他抬头瞥见男人转身时眼中的寒光，不禁打了个寒战...
01
梨花村四月的阳光洒在菜园篱笆上，一条条红布条随风摇曳，像是谁的手指在空中轻轻招摆。周春秀蹲在线椒苗旁，七十二岁的腰弯得像一张拉满的老弓。她的手指在泥土中缓慢移动，仿佛在抚摸情人的脸庞。
这半亩菜园是周春秀全部的世界。三间青砖灰瓦的土坯房围着菜园，房檐下挂着几串去年晒干的红辣椒，颜色像是凝固的血。屋后那棵老槐树是她丈夫生前种下的，如今树干上爬满了青苔，在梨花村的阳光下显得格外苍老。
"老伴，你看，线椒又长出新芽了。"周春秀对着空气说话，声音里有一种陈年的温柔。她的老伴安志国十五年前去世，是修建县里水库时的烈士，留给她的只有这块宅基地和无尽的思念。村里人都叫她"春秀婶"，背地里却管她叫"绝户老太"。七十二年的光阴里，她没有生过一个孩子，也没有真正嫁过人。
篱笆外传来脚步声，周春秀头也不抬，她知道是谁来了。
"春秀婶，又在摆弄您那些菜呢？"王老五站在篱笆外，嘴里叼着烟，眼睛却盯着菜园中央那片空地。他是梨花村的村霸，靠着几分蛮横和些许关系，在村里横行霸道惯了。
"老五啊，有事吗？"周春秀的声音平静得像是一潭死水。
王老五吐了口烟，烟雾在空气中散开，像是一条毒蛇吐出的信子："春秀婶，我就直说了吧，您这块地我看中了，想盖个猪圈。您一个人住，也用不着这么大地方，不如让给我，我给您五千块钱。"
周春秀的手停在了半空中。这半亩菜园承载着她全部的记忆，老伴生前最爱的线椒，捡来的孩子最爱的薄荷，还有那些无人知晓的夜晚泪水。她缓缓站起身，拍了拍膝盖上的泥土，眼睛望向远处："老五，这地是我老伴用命换的宅基地，不能给你。"
王老五的脸色变了，他用力掸了掸烟灰，烟灰落在菜园的篱笆上："春秀婶，您也知道，我王老五在村里说一不二。这地我要定了，您好好考虑考虑。"说完，他狠狠地往菜园里扔了块石头，转身离去。
石头砸断了一棵幼小的线椒苗。周春秀蹲下身，小心翼翼地扶起断了一半的苗，用湿泥将它固定好。她的手指颤抖着，眼泪却倔强地没有流下来。
"没事的，会长好的。"她轻声说，不知是对线椒苗说，还是对自己说。
太阳偏西时，周春秀从屋里拿出一卷红布条，开始在篱笆上加固那些被风吹散的旧布条。这是梨花村的习俗，红布条可以驱邪避灾。但对周春秀来说，这些红布条还有另一层意义——它们是为远方的人留下的记号，是指引归家路的灯塔。
夜幕降临，周春秀坐在堂屋的木桌前，桌上摆着一盏昏黄的老式油灯。她从贴身的口袋里掏出一只小小的虎头鞋，鞋面上绣着一个歪歪扭扭的"安"字，那是她十年前捡到的弃婴穿过的鞋子。孩子五岁那年，一对自称是亲生父母的人把他接走了，只留下这只虎头鞋和周春秀心中永远的缺口。
"安安，你现在在哪里呢？"周春秀轻轻抚摸着虎头鞋，喃喃自语。窗外，一轮满月高悬，照亮了菜园中的每一寸土地。
第二天清晨，周春秀拎着水桶去给菜浇水，却发现菜园的篱笆上多了几道刀痕，几条红布条被割断，可怜巴巴地垂在地上。她叹了口气，把水桶放下，开始修补篱笆。她知道这是王老五的手笔，但她不打算屈服。
正午时分，梨花村的吴大娘挎着篮子来串门。吴大娘是村里为数不多还和周春秀说话的人。
"春秀啊，我听说王老五要你的地？"吴大娘坐在堂屋的凳子上，手里捧着周春秀给她倒的茶。
周春秀点点头："他想盖猪圈。"
吴大娘放下茶碗："你一个人住，确实不容易。但这地方是安志国留给你的，怎么能给王老五呢？那家伙心黑着呢，上次我家老头子跟他借钱，利息高得吓人。"
"我不会给他的。"周春秀的声音很轻，却很坚定。
吴大娘欲言又止，最后只是叹了口气："你当心点，王老五不是好惹的。"
送走吴大娘，周春秀回到菜园，继续她的日常劳作。她的动作很慢，但很精准，仿佛每一株蔬菜都是她身体的一部分。在菜园的角落，有一小片薄荷，那是安安最喜欢的。每次安安从学校回来，总要跑到薄荷丛中蹲上半天，然后揪几片薄荷叶塞进衣兜，说那味道像妈妈身上的香皂味。
周春秀还记得安安被接走那天的场景。那是个阴天，一对穿着体面的夫妇来到她家，说是孩子的亲生父母。他们出示了DNA鉴定报告和户口本，证明安安确实是他们的骨肉。安安那时才五岁，还不明白发生了什么，只是懵懵懂懂地跟着那对夫妇走了。临走前，安安回头看了周春秀一眼，那眼神里的困惑和不舍，至今仍刻在周春秀的心上。
那天晚上，周春秀在河边坐了整夜，直到黎明的第一缕阳光照在她的脸上。第二天，她开始在宅基地上辟出这半亩菜园，种下第一批线椒苗和薄荷。
接下来的三天，王老五的骚扰变本加厉。每天清晨，周春秀都会发现菜园里多了几块石头，有几次甚至砸坏了蔬菜。她不动声色地把石头捡出来，堆在屋后，然后继续她的劳作。村里人都说她犟，但没人知道她的坚持源自何处。
第四天早上，周春秀正在菜园里摘豆角，准备中午炒着吃。突然，篱笆外传来一阵喧闹。她抬头一看，王老五带着他侄子王小六站在那里，手里还拿着一把铁锹。
"春秀婶，我不跟您绕弯子了。这地我今天就要了，您要是识相，就赶紧搬走，要是不识相，别怪我不客气。"王老五的声音里带着威胁。
周春秀站起身，手里还攥着刚摘的豆角："老五，我说过了，这地不能给你。"
王老五冷笑一声："春秀婶，您这是敬酒不吃吃罚酒啊。小六，把篱笆推了！"
王小六拿着铁锹走上前，开始撬篱笆的木桩。周春秀急了，冲上前去拦住王小六："不能推！这是我家的地！"
王小六一把推开周春秀，老人踉跄着后退几步，差点摔倒。她的手紧紧攥着豆角藤，指节发白："这地是我老伴用命换的宅基地，谁也别想拿走！"
王老五走上前，居高临下地看着周春秀："春秀婶，您这是跟自己过不去啊。一个老绝户，守着这破地给谁看呢？您这辈子就这样了，没儿没女，孤零零一个人，死了都没人给您送终。"
这话像是一把刀，狠狠扎进周春秀的心里。她想反驳，却发现自己说不出话来。是啊，她这辈子就这样了，孤零零一个人，守着这半亩菜园，还有那些无人知晓的记忆。
就在这时，篱笆外又传来一个声音："春秀婶，有人找您！收发室来了个包裹！"
是村里的小李，负责村里的收发工作。周春秀松了口气，对王老五说："老五，我去拿个包裹，回来再说。"说完，不等王老五回应，就匆匆走出菜园，跟着小李往村口走去。
王老五看着周春秀远去的背影，啐了一口："走得了和尚走不了庙，等会儿我非把这破篱笆推了不可！"
02
收发室是梨花村唯一与外界保持联系的地方，设在村口的一间小平房里。周春秀每周四下午都会来这里等信，已经持续了三年，从不间断。村里人都知道这个习惯，但没人知道她在等什么信。
"春秀婶，今天是周四，您提前来了。"小李是个热心肠的年轻人，对村里的老人都很照顾。
周春秀点点头："是啊，听说有包裹？"
小李从柜台下拿出一个纸箱："刚到的，挺沉的。"
周春秀接过纸箱，看了一眼寄件人地址：北京某部队大院，没有写姓名。她的手微微颤抖，但很快恢复了平静："谢谢你，小李。"
回去的路上，周春秀抱着纸箱，心里五味杂陈。三年前的一天，她在收发室收到了一封没有署名的信，信中只有一句话："我很好，请勿挂念。"字迹陌生却又莫名熟悉。从那以后，她每周四都会去收发室等信，有时会收到一些小物件，有时什么都没有。但这次的包裹明显与以往不同。
回到家，周春秀小心翼翼地打开纸箱，里面是一件崭新的军大衣，厚实而温暖。衣服下面压着一张纸条："天冷了，注意保暖。"依旧没有署名。
周春秀抚摸着军大衣，鼻子一酸。这衣服跟安志国当年穿的那件很像，只是新了许多。她把军大衣挂在堂屋的衣钩上，然后回到菜园，却发现王老五和王小六已经走了，只留下被破坏的篱笆和几株被踩踏的蔬菜。
周春秀叹了口气，开始修补篱笆。她的动作很慢，但很专注，仿佛在进行一项神圣的仪式。修好篱笆后，她又在上面系了几条新的红布条，那鲜红的颜色在阳光下特别刺眼。
第二天清晨，周春秀照例很早起床，准备去菜园干活。推开门，她惊呆了：菜园里一片狼藉，几乎所有的蔬菜都被人踩踏过，篱笆也被推倒了大半。最让她心痛的是，角落里那片薄荷丛被人泼了农药，已经开始发黄枯萎。
周春秀蹲在薄荷丛旁，手指轻轻抚摸着那些正在死去的叶片，泪水不受控制地流下来。那是安安最喜欢的薄荷，是她留给那个孩子的念想。
"怎么样，春秀婶，现在肯让地了吧？"王老五不知何时站在了她身后，声音里带着得意。
周春秀慢慢站起身，擦了擦眼泪："为什么要害我的薄荷？"
王老五冷笑道："一把年纪了，还种这些没用的东西。春秀婶，我劝您别再犟了，这地早晚是我的。您一个老绝户，守着破地给谁看？"
"给我自己看。"周春秀的声音很轻，但很坚定。
王老五啐了一口："执迷不悟！等着吧，明天我带挖掘机来，看您还守不守得住！"说完，扬长而去。
周春秀站在被毁的菜园中，突然感到一阵前所未有的疲惫。她蹲下身，开始一点一点地收拾那些被踩踏的蔬菜，扶起那些还能抢救的幼苗。她的动作很慢，但很坚韧，像是一场无声的抗争。
中午时分，吴大娘又来了，带着一碗刚煮好的鸡蛋面："春秀，听说王老五把你的菜园给祸害了？"
周春秀点点头，没有多说什么。
吴大娘叹了口气："那家伙越来越不像话了。春秀，要不你就让地吧，反正这么大菜园，你一个人也种不完。"
周春秀摇摇头："不能让。"
吴大娘欲言又止，最后只是说："你自己小心点。对了，今天是周四，你不去收发室吗？"
周春秀这才想起今天是周四，她每周的固定日程。她匆匆吃完面，对吴大娘说："大娘，我去趟收发室，很快回来。"
收发室里，小李告诉她今天没有她的信件。周春秀有些失落，但也不意外。她正要离开，小李突然说："春秀婶，您知道村里要修路了吗？听说要从您家那边开始，可能会占用一些地方。"
周春秀心里咯噔一下："什么时候的事？"
小李挠挠头："具体我也不清楚，是王老五在村委会议上提的，说是为了村里发展。"
周春秀什么也没说，转身离开了收发室。她明白了，王老五是打算用"修路"的名义强占她的菜园。在梨花村，王老五的话就是命令，没人敢违抗。
第三天早上，周春秀比平时起得更早。她换上了那件崭新的军大衣，把铁皮盒抱在怀里，然后搬了个小马扎坐在菜园中央。朝阳初升，第一缕阳光落在她的脸上，映出了岁月刻下的每一道皱纹。
不久，远处传来机器的轰鸣声。王老五带着一台小型挖掘机来了，身后跟着几个村里的闲汉，其中就有他侄子王小六。
"春秀婶，您这是要干啥？"王老五看到坐在菜园中央的周春秀，脸上露出嘲讽的笑容。
周春秀抱着铁皮盒，声音平静："我在守我的地。"
王老五笑了："您一个老太太，能守得住吗？今天这地我要定了！小六，把她架走！"
王小六走上前，伸手就要去拉周春秀。周春秀突然死死抱住旁边的老槐树，那是安志国生前种下的，树皮蹭破了她的手心，但她丝毫不在意："要动我的地，先刨了我老伴的坟！"
王小六愣了一下，但很快又去拉她："春秀婶，别犟了，这事儿村里都同意了。"
就在这剑拔弩张的时刻，村口突然扬起一阵黄尘，一辆挂着京A牌照的红旗H9急刹在菜园边。车门打开，一个穿中山装的中年男人快步走来，肩上的星徽在阳光下闪闪发光。
03
男人大步流星地走向菜园，他的身姿挺拔，目光如炬。王老五和王小六都愣住了，不知道这突如其来的陌生人是谁。
王老五和王小六面面相觑，不知所措。这时，从红旗车上又下来两名穿制服的人，他们径直走向王老五，亮出证件。王老五定睛一看，吓得腿一软，差点瘫在地上...
"你......你是......"王老五结结巴巴地说不出话来。
男人走到周春秀面前，看到她被扯歪的头巾和被蹭破的手心，脸色瞬间变得铁青。他突然扯开领带，冲王老五吼道："我看谁敢动我妈！"
这声音如同惊雷，在寂静的菜园上空炸开。周春秀手里的铁皮盒"哐当"一声落地，盒子打开，里面的物件散落一地。
其中，那本烈士证最为显眼——死者姓名"安志国"，与男人胸前口袋里钢笔上刻的字一致。
"妈......"男人蹲下身，声音哽咽。他捡起地上的虎头鞋，手指轻轻抚过鞋面上绣的"安"字，仿佛在抚摸一件稀世珍宝。
周春秀愣住了，她的眼睛紧紧盯着男人的脸。那眉眼，那神态，与五岁的安安如此相似，又与照片上的安志国重合。她伸出颤抖的手，轻轻触碰男人的脸庞："安......安安？"
男人点点头，眼中含泪："是我，妈，我是安安。"
周春秀突然想起了什么，抓起男人的手腕翻过来——果然，在他手腕内侧有一块月牙形的胎记，和她当年捡到安安时发现的一模一样。
"真的是你......"周春秀的声音颤抖着，泪水夺眶而出。十五年的等待，终于在这一刻得到了回应。
安安冷冷地看了王老五一眼："安国平，现任某军区参谋长。"他指着菜园问："这里发生了什么？谁允许你们侵占烈士家属的宅基地？"
王老五脸色惨白："不......不知道是烈士家属......"
安安打断他："不知道就可以强占别人的土地吗？"他转向那两名警卫员："把情况记录下来，回去查一查这个人的底细。"
王老五吓得连连后退："误会，都是误会......"说完，拉着王小六落荒而逃。
挖掘机司机也识趣地开走了机器。一时间，菜园里只剩下周春秀和安安，还有那两名在不远处候命的警卫员。
安安扶起周春秀，轻声问："妈，您还好吗？"
周春秀点点头，眼泪却止不住地流："安安，你长这么大了......"
安安苦笑道："是啊，一晃十五年过去了。"他四下看了看："您这菜园被折腾得不轻啊。"
周春秀的目光落在那片枯萎的薄荷丛上："那是你小时候最喜欢的薄荷，被王老五泼了农药......"
安安走到薄荷丛旁，蹲下身，指着那些枯黄的叶片说："我这些年总梦到这个味道。"
周春秀跟着蹲下，轻声道："你小时候总把薄荷叶塞兜里，说像妈妈身上的香皂味。"
安安点点头，眼中闪烁着泪光："我记得。那时候我不知道自己是被捡来的，以为您就是我亲妈。后来那对夫妇接我走，我才知道真相。但在我心里，您一直是我妈。"
周春秀哽咽着说不出话来。十五年的思念，在这一刻化作无声的泪水。
安安环顾四周，目光停在那棵老槐树上："这是......"
"你爸种的。"周春秀说，"安志国，他是修水库的烈士，这块宅基地是国家赔的。"
安安愣住了："您是说，我的养父是烈士？"
周春秀点点头："你小时候，我总给你讲他的故事，说他是如何为了保护战友牺牲的。"
安安站起身，走到老槐树前，轻轻抚摸着树干："所以，我这些年一直梦到的那个穿军装的男人，可能是他？"
周春秀跟过去，指着地上散落的烈士证："照片上的就是他。你们长得很像，我第一眼看到你，就觉得你们像。"
安安捡起烈士证，看着照片上那个年轻的军人，心中百感交集。命运的巧合，让他与这个素未谋面的烈士有了某种无法言说的联系。
"妈，我找了您很久。"安安突然说，"这三年来，我一直在给您寄东西，但不敢署名。上周我才查到您的确切地址，立刻就赶来了。"
周春秀恍然大悟："那些包裹和信件，都是你寄的？"
安安点点头："我怕您不认我了，所以一直不敢相认。直到今天，看到您被欺负，我再也忍不住了。"
周春秀看着眼前这个身着中山装、肩挂将星的男人，恍若隔世。十五年前，她把一个瘦弱的五岁男孩交给那对夫妇；十五年后，那个男孩已经成为一名少将，回来认她这个养母。
"安安，你现在是大人物了，不要认我这个老太太了。"周春秀突然说，语气里带着自卑和不安。
安安急了："妈，您说什么呢？您养育了我五年，给了我最重要的人生启蒙。那对夫妇虽然接我回去，但从没给过我母爱。我这些年一直在找您，就是想告诉您：您永远是我妈！"
04
红旗车停在菜园旁，像是一尊沉默的守护者。安安和周春秀坐在堂屋里，门外，两名警卫员安静地站着，偶尔交换一下眼神。
"您这里还是老样子。"安安环顾四周，目光扫过墙上那些泛黄的照片。
周春秀微笑着点点头："是啊，十五年了，这里什么都没变。"除了她自己，多了几道岁月的沟壑。
安安从口袋里掏出那枚军功章："您找到它了吗？我昨天晚上偷偷来看您，不小心掉的。"
周春秀点点头："在薄荷丛那儿找到的。"她顿了顿，"你昨晚来过？"
安安有些不好意思："我到村里已经三天了，住在镇上的宾馆。每天晚上我都会来看您，但不敢敲门。"
周春秀心疼地看着他："傻孩子，为什么不敲门？"
安安低下头："我怕您不认我了。毕竟我是被捡来的，而且那对夫妇接我走时，您也没怎么挽留......"
周春秀叹了口气："那时我能怎么办？他们有亲子鉴定，有法律手续，我一个农村老太太，怎么跟他们争？"她顿了顿，"但我每天都在想你，每天都在等你回来。"
安安眼圈红了："妈......"
周春秀把那只虎头鞋递给安安："这是你走的时候留下的。十五年了，我一直带在身边。"
安安接过虎头鞋，鞋面上那个歪歪扭扭的"安"字是周春秀亲手绣的。他突然想起小时候的一幕：他学走路时，周春秀给他穿上这双虎头鞋，说虎头鞋可以保佑他平安长大。
"我记得这双鞋。"安安轻声说，"我记得您给我穿上它，然后扶着我走路的样子。"
周春秀眼中含泪："你还记得那么小时候的事？"
安安点点头："我记得很多事。记得您熬的米粥，记得您讲的故事，记得菜园里的薄荷香......这些记忆，一直陪伴着我。"
周春秀忍不住问："那对夫妇......对你好吗？"
安安苦笑了一下："他们是高级知识分子，家境不错，对我的物质条件很好。但他们太忙了，几乎没时间陪我。我从小就是保姆带大的。"
周春秀心疼地看着他："那你是怎么当上军人的？"
"十八岁那年，我瞒着他们报了军校。"安安说，"他们一开始很反对，但后来也就接受了。毕竟，我从小就有这个梦想——当一名像安志国叔叔那样的军人。"
周春秀愣住了："安志国叔叔？"
安安解释道："那对夫妇告诉我，我是被您捡到的，您是烈士安志国的遗孀。所以在我心里，他一直是安志国叔叔。"
周春秀沉默了。她没想到，那对夫妇会这样告诉安安。但转念一想，或许这样也好，至少安安心中有个榜样。
"安安，其实安志国不是你叔叔......"周春秀犹豫了一下，还是决定告诉他真相，"在收养登记上，我把你登记成了我和安志国的儿子。"
安安惊讶地睁大眼睛："您是说......"
周春秀点点头："在法律上，你是安志国的儿子，是烈士的后代。"
安安一时语塞，心中翻涌着复杂的情感。他一直以为自己只是被周春秀收养的孤儿，没想到在法律上，他竟是烈士的儿子。
"那为什么那对夫妇能把我接走？"安安不解地问。
周春秀叹了口气："他们有亲子鉴定，证明你是他们的骨肉。而我......我只是个收养你的老太太，没有血缘关系。法律会站在他们那边。"
安安若有所思："所以，我现在姓安......"
"是因为登记表上写的是安志国的儿子。"周春秀说，"那对夫妇接你走时，户口本上已经是'安'姓了，他们也就没再改。"
安安站起身，走到墙上那张泛黄的照片前。照片上是一个年轻的周春秀，身旁站着一个穿军装的男人，正是安志国。
"这就是安志国......我的养父？"安安轻声问。
周春秀点点头："照片是我们结婚那天拍的。他是个好人，为了救战友牺牲了自己。"
安安注视着照片中的男人，那坚毅的眼神和挺拔的身姿，与他如今的军装照有几分相似。或许正是这份相似，让周春秀当年决定收养他。
"妈，我有个问题一直想问您。"安安转过身，神情严肃，"您为什么一辈子都没再嫁人？"
周春秀沉默片刻，然后从铁皮盒里拿出那张诊断书："因为这个。"
安安接过诊断书，上面写着："因难产导致子宫切除，无生育能力。"日期是1970年，那时周春秀才不到20岁。
"我没法给男人生孩子，在农村，这就意味着没人会娶我。"周春秀平静地说，"安志国是个例外，他不在乎这些。我们结婚后，打算过几年就收养孩子。但没想到，他这么快就牺牲了。"
安安心疼地看着周春秀："所以您才会收养我？"
周春秀点点头："当时在河边发现你时，你才几个月大，被装在一个竹篮里。我看你手腕上有个月牙形的胎记，就像是命中注定的缘分。而且，你的眉眼和安志国很像。"
安安惊讶地问："我是被遗弃的？那对夫妇说他们是在医院里弄丢了我，找了很久才找到。"
周春秀叹了口气："我不知道真相是什么。我只知道，当时你快饿死了，我把你带回家，视如己出地养了五年。"
安安陷入沉思。他一直以为自己是那对夫妇在医院里不小心弄丢的孩子，没想到可能是被他们遗弃的。但无论如何，是周春秀救了他，给了他第二次生命。
"妈，不管真相如何，您永远是我妈。"安安坚定地说，"从今天起，我会经常回来看您。而且，我不会让任何人欺负您，包括王老五那样的村霸。"
周春秀含泪点头："有你这句话，我就知足了。"
这时，一名警卫员走到门口，敬了个礼："首长，查到一些情况。"
安安示意他进来说。警卫员报告道："经查，王老五不仅强占了周春秀同志的菜园，还侵吞了烈士家属的抚恤金。根据档案记录，周春秀同志每月应该有烈士家属抚恤金，但过去十年，这笔钱一直被村委会截留，而王老五是村委会主任。"
周春秀惊讶地说："还有抚恤金？我从来不知道......"
安安的脸色变得铁青："这简直是犯罪！"他转向周春秀，"妈，您从来没收到过抚恤金吗？"
周春秀摇摇头："安志国牺牲后，政府给了这块宅基地和一笔抚恤金。抚恤金我全部捐给了村小学，用来资助贫困学生。之后就再也没有听说过什么抚恤金了。"
安安对警卫员说："继续调查，把所有相关证据都收集起来。"
警卫员敬了个礼，转身离去。
安安握住周春秀的手："妈，您放心，我一定会为您讨回公道。那些欠您的钱，一分都不会少。"
周春秀摇摇头："钱不重要，我这辈子也没花过什么钱。重要的是你回来了，这就够了。"
安安感动地看着眼前这个朴实的老人。她为他付出了那么多，却从不求回报。在这个物欲横流的世界，这样纯粹的爱显得尤为珍贵。
"妈，我带您去镇上看看吧。这些年，镇上变了很多。"安安提议道。
周春秀犹豫了一下："菜园......"
安安明白她的担忧："您放心，我已经安排人看守了。没人敢再来捣乱。"
周春秀这才放心，点点头："好，那我们去镇上走走。"
安安扶着周春秀走出堂屋，阳光洒在他们身上，仿佛为这迟到的团聚镀上了一层金色的光芒。
05
红旗车平稳地行驶在乡间小路上，扬起的尘土在阳光下形成一道金色的帷幕。周春秀坐在后排，透过车窗看着熟悉又陌生的风景。十五年来，她很少出村，更别说坐这样的豪车了。
"安安，这车很贵吧？"周春秀好奇地问。
安安笑了："还行，单位配的。"他没有提价格，怕吓到周春秀。
车子驶入镇中心，周春秀惊讶地看着窗外的高楼和宽阔的马路。十五年前，这里还只是几条土路和低矮的平房。
"变化真大啊。"周春秀感慨道。
安安点点头："是啊，这些年国家发展很快。"他指着前方一栋崭新的建筑，"那是新建的敬老院，条件很好，有专业的医护人员。"
周春秀顺着他的手指看去："看起来不错。"
安安试探着问："妈，您有没有考虑过住进敬老院？那里有人照顾，也有伙伴，比您一个人在村里强。"
周春秀摇摇头："我离不开那片菜园。"
安安没有勉强，他理解母亲的感受。那片菜园承载了太多记忆，是她精神的寄托。
车子停在一家高档餐厅前。安安扶着周春秀下车，餐厅经理已经在门口等候。
"欢迎安将军。"经理恭敬地说，然后引领他们进入一个私密的包间。
周春秀有些拘谨，她从未进过这样的高档场所。安安贴心地为她点了一些家常菜，都是她爱吃的口味。
"妈，您尝尝这个红烧肉，很入味。"安安夹了一块肉放在周春秀碗里。
周春秀尝了一口，点点头："确实不错。"她停顿了一下，"安安，你这些年......过得怎么样？"
安安放下筷子，笑了："挺好的。军校毕业后，我一直在部队服役，去年提的少将。"他指了指肩章，"家里也还行，老婆是军医，孩子今年上小学二年级了。"
周春秀愣住了："你......结婚了？还有孩子了？"
安安这才意识到自己说漏了嘴，急忙解释："是的，妈，我本来打算找到您后，再把他们接来见您的。"
周春秀眼圈红了："我有孙子了......"
安安点点头："是个小男孩，叫安小鹏，今年八岁。很聪明，很懂事，一直吵着要见奶奶。"
周春秀抹了抹眼泪："我都不知道该说什么好了。"
安安握住周春秀的手："妈，等处理完这边的事，我就带您去北京，跟他们团聚。"
周春秀摇摇头："我这样的老太太，去了北京只会给你添麻烦。"
安安急了："妈，您说什么呢？您是我妈，怎么会添麻烦？我老婆早就想见您了，孩子也一直吵着要奶奶。我们在北京有套大房子，专门给您留了一间房，一直空着呢。"
周春秀犹豫着："可是......菜园怎么办？"
安安想了想："这样吧，您先去北京住一段时间，等您适应了，我们再商量长期的安排。至于菜园，我会安排人照看的。"
周春秀沉默了，她知道自己不能一辈子守着那片菜园，但要她离开那个生活了一辈子的地方，心里还是有些不舍。
"妈，先别急着决定。"安安看出了她的犹豫，"我们慢慢来，一切都按您的意愿。"
周春秀感激地看着儿子："谢谢你，安安。"
吃完饭，安安带周春秀去了镇上的医院做了个全面体检。结果显示，除了有些关节炎和高血压外，周春秀的身体状况还算不错。
"您的身体底子不错。"医生说，"就是要注意控制血压，按时吃药。"
安安仔细记下医嘱，然后带周春秀去药房配了一大堆药。周春秀看着那些药，心里暖暖的，这么多年来，第一次有人这样关心她的健康。
回村的路上，周春秀看着窗外的风景，突然问："安安，那对夫妇......现在还好吗？"
安安沉默了一会儿："他们五年前因为车祸去世了。"
周春秀叹了口气："节哀。"
安安点点头："他们也有他们的苦衷。当年我出生时，他们正值事业上升期，没时间照顾我，就把我送到农村的亲戚家暂住。谁知那亲戚家遇到了困难，就把我放在河边。然后被您捡到了。"
周春秀惊讶地问："这些是他们告诉你的？"
安安摇摇头："是我后来查到的。当年他们找了很久，最后通过亲戚的线索，找到了梨花村，也就找到了您。"
周春秀恍然大悟："原来是这样......"
安安继续说："他们一直内疚，所以对我很好，尽管没有太多时间陪我。他们去世后，给我留了一封信，里面写了真相，也让我一定要找到您，感谢您的养育之恩。"
周春秀红了眼眶："他们也不容易......"
车子驶回梨花村，远远就看到菜园旁围了一群村民。安安示意司机停车，然后和周春秀一起下车走过去。
原来是村民们听说周春秀的养子回来了，还是个大人物，都来看热闹。见安安和周春秀回来，村民们纷纷打招呼，态度比以往热情得多。
吴大娘挤到前面，拉着周春秀的手："春秀，你这是走运了啊！儿子是大官，以后有福了！"
周春秀不好意思地笑了笑，没有多说什么。
06
安安环顾四周，目光最后落在一个蹲在角落的老人身上——那是王老五，此刻正缩着脖子，像是做了亏心事的小偷。
安安走向王老五，周围的村民自动让出一条路。王老五吓得站起来就要跑，被村民拦住了。
"王老五，是吧？"安安冷冷地问。
王老五点点头，腿都在发抖："是......是我......"
安安盯着他："据我所知，你不仅强占我妈的菜园，还侵吞了她的抚恤金。这是犯罪行为，知道吗？"
王老五脸色惨白："我......我不知道是您妈......"
安安打断他："不知道就可以欺负老人吗？"他顿了顿，"我已经让人调查了，那些抚恤金，你必须如数归还，加上利息。至于强占土地和恐吓老人的行为，会有相关部门处理。"
王老五吓得直哆嗦："安......安将军，我知道错了，我马上还钱......马上还......"
这时，一个老人从人群中走出来，是村支书李大伯。他面带愧色："安将军，这事确实是我们村委会做得不对。那些抚恤金本该发给春秀婶的，但因为一些......不当操作，被挪用了。我代表村委会向您和春秀婶道歉，我们一定会如数归还，绝不推脱责任。"
安安看了李大伯一眼，态度稍微缓和了一些："李支书，我相信您的诚意。不过，这事不仅仅是归还抚恤金那么简单。我妈是烈士遗孀，按照国家政策，应该受到优待和尊重。这些年来，她却过着如此艰难的生活，这是我们所有人的失职。"
李大伯惭愧地低下头："您说得对，是我们对不起春秀婶。"
安安环顾四周，对所有村民说："我妈在这村里住了一辈子，今后无论她去哪里，这里始终是她的家。我希望大家能善待她，不要因为她没有子女就欺负她。她不是'绝户老太'，她是我安国平的母亲，是烈士安志国的遗孀！"
村民们纷纷点头，有些人甚至感动得落泪。他们从未见过这样的场面：一个肩扛将星的大人物，为一个普通老人如此据理力争。
周春秀站在一旁，看着儿子的背影，心中既骄傲又感动。这个当年她从河边捡回来的孩子，如今已经长成了顶天立地的男子汉，还回来认她这个养母。
安安走回周春秀身边，轻声说："妈，我们回家吧。"
周春秀点点头，在众人的注视下，母子俩走向那座承载了太多记忆的老屋。
回到家，安安打开了铁皮盒，仔细查看里面的物件。除了烈士证和虎头鞋外，还有一张收养登记表，上面清楚地写着：养父安志国，养母周春秀，养子安安。
"原来我真的姓安......"安安喃喃自语。
周春秀解释道："当时为了给你上户口，我说你是我和安志国的儿子。村里人都知道我不能生育，但没人点破，也就这样过去了。"
安安又拿出那张诊断书，上面写着周春秀因早年难产失去生育能力的医学证明。他心中一痛，想象着这个柔弱的女人独自承受的痛苦。
"妈，您吃了很多苦......"安安哽咽道。
周春秀摇摇头："没什么，都过去了。"
这时，一名警卫员敲门进来，报告说："首长，村民们都在外面，说是有话要对周妈妈说。"
安安和周春秀走出屋门，看到院子里站满了村民，前排是村委会的几个干部，还有王老五。
李支书上前一步，声音洪亮："春秀婶，这些年是我们对不起您。今天，我代表全村向您道歉！"说完，他深深鞠了一躬。
王老五也被人推上前，结结巴巴地说："春......春秀婶，对不起，我不该欺负您，不该占您的地，更不该扣您的抚恤金......这是十年的抚恤金，一共十二万零八千元，我都还给您......"说着，他递上一个信封。
周春秀没有接，而是看向安安。安安接过信封，打开看了看，然后递给一名警卫员："清点一下，确认无误后办理入账手续。"
李支书又说："春秀婶，村委会决定，从今天起，把村东头那块良田划给您，作为对您的补偿。此外，我们还会重修您家的房子，安装自来水和太阳能热水器。"
周春秀愣住了："这......太贵重了......"
安安在一旁解释："妈，这是您应得的。您是烈士遗孀，按政策本就该享受这些待遇。"
村民们纷纷点头，有人喊道："春秀婶，这是我们欠您的！"
周春秀红了眼眶，不知该说什么好。这么多年来，她在村里一直是个边缘人物，没想到今天会得到如此礼遇。
安安站出来，对村民们说："谢谢大家对我妈的关心。不过，关于她今后的生活安排，我们还需要再商量。无论如何，这里永远是她的家，希望大家能真心实意地接纳她、尊重她。"
村民们纷纷应和，气氛温馨而感人。
07
傍晚时分，村民们散去，安安和周春秀坐在菜园的小板凳上，看着夕阳西下。老槐树的影子拉得很长，像是一只巨大的手，轻轻抚摸着这片土地。
"安安，你说，你爸知道今天的事，会高兴吗？"周春秀突然问。
安安看着远处的夕阳，轻声说："他一定会很高兴。"
周春秀点点头，眼中含泪："是啊，他一定会很高兴......"
安安从口袋里拿出一个锦盒，打开，里面是一枚二等功勋章："妈，这是我第一次立功得的勋章。我一直想把它给您看。"
周春秀小心翼翼地接过勋章，放在掌心，像是捧着稀世珍宝："好孩子，你爸泉下有知，一定很骄傲。"
安安握住周春秀的手："这是我用您教我的正直换来的。小时候您总说，做人要正直，要有担当。这些话，我一直记在心里。"
周春秀哽咽着说不出话来。夕阳的余晖洒在他们身上，仿佛镀上了一层金色的光芒。
远处，警卫员站在红旗车旁，正在打电话："首长，找到老夫人了，一切都很好。安将军说，后天回京，带老夫人一起回去。"
第二天清晨，安安带着几个士兵来到菜园，开始修缮被损坏的篱笆。他们还在薄荷丛的位置种上了新的幼苗，那是安安从镇上花店专门买来的。
周春秀站在一旁，看着这些年轻人忙碌的身影，心中满是感动。她从屋里拿出红布条，准备系在新篱笆上。
安安接过一条红布条，也学着周春秀的样子，小心地系在篱笆上："小时候您说，红布条能指引回家的路。"
周春秀微笑着点点头："是啊，我一直希望它能指引你回来。"
安安哽咽道："妈，我回来了。"
母子俩一起，在新篱笆上系满了红布条。阳光下，那些红布条随风飘动，像是欢迎的旗帜，又像是岁月的见证。
发布于：江西